Les fortes pluies des dernières semaines, tardives pour la saison, saturent les sols et provoquent de nombreux glissements de terrain partout dans le pays. Cette nuit, à Villa Canales, le long de la carretera a El Salavador, un derrumbe a coupé les quatre voies de circulation de la principale route menant à la Ciudad. Un mort et le paysage dévasté sur quatre cents mètres. Les dégâts sont tels qu'il faudra plusieurs jours pour remettre la route en état et s'assurer que le terrain ne bouge plus. Mais les géologues le disent déjà : on a tout rasé ici, on a tout recouvert de béton, il n'y a plus rien qui stabilise la terre. Comment voulez-vous que ça ne bouge plus ?
Et la pluie continue de s'abattre, imperturbable.
J'ai repris, depuis la rentrée, un rythme d'écriture plus dense : plusieurs heures presque chaque jour. Pourtant, ça ne tient toujours pas. Parfois, je ne sais même plus sur quoi j'écris tous les jours la même chose.
« Dans ses sous-vêtements, pieds nus, il quitta la case. Dehors, il faisait un peu plus clair. Au-dessus de sa tête tournaient les lentes constellations, les étoiles qu'il connaissait depuis trente ans et dont aucune n'avait de nom pour lui, qui ne signifiaient rien, ni par leur forme, ni par leur éclat, ni par leur position. Devant lui, sortant d'un bouquet d'arbres épais, il pouvait distinguer une cheminée et un pignon de la maison. La maison elle-même était invisible et noire. Pas une lumière, pas un bruit, tandis qu'il s'approche et s'arrête sous la fenêtre de la chambre où elle dort, pensant : Si elle dort aussi. Si elle dort.»
Lumière d'août, Faulkner
Tilly Northwood est une actrice américaine et nous sommes des bots à son service.
Quelques pupusas au mercado Santa Ana.
Je me souviens que dans Faulkner, Mississippi, le livre le plus pénétrant jamais écrit sur Faulkner, Edouard Glissant faisait de Lumière d'août le centre et la clef de toute l'œuvre, car, disait-il, pour la seule fois la question du racisme y est abordée frontalement, sans l'ombre et l'incertitude caractéristiques du reste.
Pour ma part, il s'agit en effet du roman le plus clair de Faulkner quant à ses intentions. La langue y semble soumise à moins de forces contraires. Il renferme quelque chose de précis et méticuleux, comme si, pour ce qu'il fallait dire et faire à présent, il n'y avait pas – encore moins qu'avant – le droit à l'erreur.
« Une situation prérévolutionnaire éclate lorsque ceux d'en haut ne peuvent plus, ceux d'en bas ne veulent plus, et ceux du milieu basculent avec ceux d'en bas. » Sur la révolution, Lénine.
Il est donc question d'une « plateforme d'action et de stabilité ». J'apprécie chez les politiques l'usage toujours créatif du mot plateforme, qui est le signe qu'ils seront bientôt à court d'arguments pour nous vendre leurs yaourts. On peut toujours remplacer, dans leur bouche, le mot plateforme par truc, bidule, machin. Macron demande à Lecornu de négocier un truc d'action et de stabilité – un truc de bidule chose, donc. L'avenir de la république se joue au pissage de violon.
Plus d'électricité à l'appart – on n'a pas payé la facture –, et on m'a volé ma liseuse au lycée – c'est pas un élève.
Premier tournoi d'échecs dans le hall d'un centre commercial, cadence dix minutes. Sept parties, six défaites. L'autre jour, Kévin Bordi parlait du jeu d'échecs comme d'une maladie mentale.
Pour la soirée, nous sommes chez F. à parler d'orchidées. Je veux qu'il m'explique ce que Kallie perçoit de ces plantes dont la naissance est rendue possible par des champignons. Puis, nous faisons le projet de retourner ensemble à la Sierra de las Minas pour en observer in situ.
Laisser un commentaire